Radha-Krishna: The Flute That Never Played Again

ख़ाली डाल

यमुना किनारे, कदंब का पेड़ · सुबह

सूत्रधार: यमुना किनारे एक पुराना कदंब था। उसकी एक डाल नीचे झुकी हुई थी, जैसे किसी के बैठने की आदत अब भी बाकी हो।

मंगलू: यही है। और वह पत्थर देखो। माखन खाते समय वह बाँसुरी वहीं रखते थे।

उद्धव: तुम्हारी धौली... सच में घास छोड़कर खड़ी हो गई।

मंगलू: मैंने कहा था ना! जब वह बजाते थे, तो सारी गायें ऐसे ही रुक जाती थीं। मुँह में घास दबी रह जाती थी। यमुना भी धीमी लगती थी।

उद्धव: यमुना धीमी? यह तो कवियों की बात हुई, मंगलू।

मंगलू: मैं कवि नहीं हूँ, भैया। मैंने देखा है।

उद्धव: ...ठीक है। मान लेता हूँ।

मंगलू: एक दिन मैंने पत्ते की सीटी बजाई थी। धौली ने मुँह फेर लिया।

उद्धव: और राधा? वह यहाँ आती हैं?

मंगलू: रोज़ साँझ। कुछ बोलती नहीं। बस बैठती हैं, और कपड़े में लिपटी कोई चीज़ गोद में रखती हैं। हमें पास जाने की मनाही है।

उद्धव: किसने मना किया?

मंगलू: ललिता दीदी ने। कहती हैं, कोई राधा दीदी से उल्टा-सीधा न पूछे।

उद्धव: मैं उल्टा-सीधा नहीं पूछूँगा। मैं तो उन्हें समझाने आया हूँ। बस एक बार मुझे उनके पास—

ललिता: मंगलू... तुम उद्धव जी को यहाँ ले आए?